Chojecki w 2017 roku. Po upadku komunizmu kontynuowat prowadzenie Novej i zaczat publikowaé
réwniez na Biatorusi
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Nekrolog Mirostawa Chojeckiego:
podziemnego wydawcy w
komunistycznej Polsce

Pomystowy i odwazny zalozyciel nielegalnej dzialalnosci wydawniczej,
rozpowszechniajacej ksigzki i gazety polskich i zagranicznych pisarzy, zmart w
wieku 76 lat
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W Polsce rzadzonej przez komunistow, liczni cenzorzy zatrudnieni przez
Centralny Urzad Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk wierzyli, ze moga
kontrolowa¢ wszystko, co zostato opublikowane. Nie liczyli sie z

pomystowoscia, determinacja i odwaga Mirostawa Chojeckiego.
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Zatozona przez niego w latach 70. podziemna dziatalnos¢ wydawnicza, Nowa,
wydawata dziesigtki tysiecy egzemplarzy ksigzek, gazet i innych publikacji,
ktore rezim komunistyczny chciat sttumi¢. Miato to kluczowe znaczenie dla
zachowania poczucia wolnej kultury polskiej i rozwoju niezaleznych
organizacji, w tym zwiazku zawodowego ,,Solidarno$¢”, ktory stopniowo

podwazat rzady komunistyczne.

»Niektorzy pisarze maja dos¢ publikowania pulpy” - powiedziat Chojecki
oschle o tych, ktérzy probowali unikna¢ cenzury, piszac zgodnie z
rezimowymi wymogami jalowego konformizmu. Publikacja dzieki jego
dziatalnosci stala sie wrecz oznaka kulturalnego honoru. Byty tam dzieta
wybitnych polskich autoréw, takich jak Czestaw Miltosz, a takze pisarzy
zagranicznych, takich jak Giinter Grass, Milan Kundera, George Orwell i

Aleksander Sotzenicyn.

Chojecki opisat swoja glbwna motywacje jako moralna, a nie polityczna.
Chciat podtrzymywac wiedze o historii Polski, w tym o dtugiej walce o
demokracje. Miat tez nadzieje ostabi¢ poczucie, ze Polacy czuja sie zmuszeni
do prowadzenia podwojnego zycia - z jedna prawda do uzytku prywatnego, a

inng do pracy i zycia publicznego.

By¢ moze najbardziej imponujaca w jego dziatalnosci byta pomystowosé.
»,Brakuje niemal wszystkiego, co byto potrzebne [do publikacji]” - powiedziat -
»,poza sprytem i odwaga, by to przetrwato”. Rezim robit, co mégt, by pozbawié¢
go podstawowych maszyn drukarskich, papieru i farby drukarskiej. Wiele
jednak nabywano na czarnym rynku lub produkowano samodzielnie.
»Zajalem sie drukarstwem, bo jestem chemikiem” - zazartowat. ,W tym kraju

nie mozna dosta¢ farby drukarskiej. Wiec ja stworzytem”.

Praca byla rowniez starannie zorganizowana, aby jak najbardziej utrudni¢
witadzom jej ttumienie. Wolontariusze-maszynisci, wykonujacy kopie tomow,
byli rozlokowani w calym kraju, a sie¢ dystrybucji byta rozbudowana. Nowa
stala sie znana jako ,,wydawnictwo polowe”, stale zmieniajac swoje liczne,
niewielkie lokale i dystrybuujac za posrednictwem mobilnych ,,sklepow”, z
ktorych kazdy miescit zaledwie kilka egzemplarzy, wiec liczne naloty policji

miaty niewielki wptyw. ,,Przez kilka lat” - relacjonowat - ,uczylisSmy sie, jak



zmyli¢ policje”. Odwracajac sytuacje na niekorzys¢ tajnej policji, jego zespot
notowatl numery rejestracyjne samochodow przesladowcow, aby moc Sledzic¢

kazde podejscie i podejmowac¢ dziatania obronne.
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Po aresztowaniu w 1980 roku Chojecki rozpoczat strajk gtodowy i potepit ,monopol mysli” rezimu

AVALON/TOPPFOTO

Pewnego razu Chojeckiemu zaproponowano prase drukarska za podejrzanie

niska kwote i stusznie zatozyt, ze to policyjna prowokacja. Mimo to udato mu



sie ja odebra¢ na schodach warszawskiej katedry, do ktorej nastepnie wszedt.
Wyszedt tylnymi drzwiami i wsiadl do samochodu. Wkrotce zostat Sledzony i
zatrzymany przez policje. Nie znalezli jednak prasy do skonfiskowania,
poniewaz zostawit ja ukryta w katedrze, ktéra jego wspoétpracownicy mieli

rozmontowac i wynie§¢ w niewidocznych torbach na zakupy.

Im bardziej jednak nalegal, tym bardziej wladze komunistyczne byty
zdeterminowane, by go powstrzymac. W latach 70. jego dom przeszukano 80
razy, a jego rzeczy skonfiskowano z dziwacznej listy, obejmujacej zawartos¢
koszy na $mieci, kasety jazzowe, puszki z miesem i stoik curry, ktory wedlug
policji zawieral izotopy radioaktywne. Byt stale zastraszany, aresztowany
coraz czesciej i oskarzany miedzy innymi o nielegalne posiadanie sprzetu

drukarskiego i ,,zniestawienie Rzeczypospolitej Polskiej”.

W 1980 roku zostat aresztowany i zagrozony wiezieniem, co wywotato
protesty w Kraju i za granica, bioragc pod uwage jego rosnaca reputacje.
Rozpoczat strajk gtodowy i byt karmiony sita, ale wykorzystat swgj proces do
potepienia rezimu za dazenie do ,,monopolu mysli”. Po wybuchu strajkéw w
Stoczni im. Lenina w Gdansku , kierowanych przez Lecha Walese i niezalezny
zwiazek zawodowy ,Solidarno$¢”, Chojecki zostal ponownie aresztowany za
publikacje biuletynu o tych wydarzeniach. Zostal zwolniony, gdy rzad zawart
wstepne porozumienie z jego przeciwnikami. Mogl rGwniez podrozowac na
Zachdd, uczestniczy¢ w uroczystosci wreczenia Nagrody Nobla w dziedzinie
literatury Czestawowi Mitoszowi i odwiedza¢ organizacje, w tym Index on

Censorship, ktory podjat jego sprawe.

Jednak po wprowadzeniu w Polsce stanu wojennego pod wodza generata
Jaruzelskiego w 1981 roku, Chojecki zajmowat wazne miejsce na listach
gléwnych wrogéw nowego, radykalnego rezimu. Pozostat za granica, gtownie
w Paryzu, gdzie mieszkat z Zong Jolantg Kessler, dziennikarka i

dokumentalistka, ktora poslubit w 1983 roku. Mieli corke i pieciu synow.

Nadal niestrudzenie pracowat, aby zebra¢ fundusze na utrzymanie
niezaleznego wydawnictwa w Polsce i potajemnie importowac¢ materiaty —w
tym filmy i kasety audio — z Zachodu, czesto przy wsparciu USA, a konkretnie
CIA. Niedawno wydana ksiagzka Charliego Englisha o tym wysitku, The CIA
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Book Club, skupiata sie na rosnacej stawie Chojeckiego. Nazywano go
»~ministrem przemytu” Solidarnosci i jego przyjaciele, z jego ,,grzywa
rudobrazowych wtosow i przenikliwym spojrzeniem niebieskich oczu”,
postrzegali jako polskiego Chrystusa, ,,tylko jakos odwazniejszego” —
czlowieka praktycznego dziatania, a nie retoryki. Praca, ktora zaplanowat
Chojecki, znaczaco przyczynita sie do ruchu, ktory coraz bardziej
bezposrednio kwestionowal komunistyczny monopol wtadzy w Polsce, az

zaczal sie on rozpadac¢ na poczatku 1989 roku.

Jego $miatos¢ w konfrontacji z wtadza panstwowa cze$ciowo wynikata z
przyktadu jego matki, Marii, nauczycielki i cztonkini polskiego ruchu oporu,
ktory dokonat zamachu na nazistowskiego komendanta policji w Warszawie
w 1944 roku. Jego ojciec, Jerzy, rowniez byt aktywny w konspiracji w czasie
wojny. Mirostaw Jerzy Chojecki urodzit sie w stolicy Polski w 1949 roku i juz w
szkole po raz pierwszy zetknat sie z zakazang literaturg przemycang z
Zachodu. Z wyksztalcenia byt chemikiem i fizykiem jadrowym, ale byt takze
dzialaczem studenckim i publicznym zwolennikiem tych, ktorzy sprzeciwiali
sie rezimowi, na przyktad robotnikéw strajkujacych przeciwko wysokim
cenom zywnosci w potowie lat 70. Kosztowato go to utrate pracy w Polskim
Instytucie Badan Jadrowych i wkrotce potem trafit do pierwszego wiezienia.
To wtasnie podczas pobytu w areszcie wpadl na pomyst stworzenia

podziemnej sieci wydawniczej.

Po upadku komunizmu w Polsce Chojecki wrocit do kraju i byt cztonkiem
grupy tworzacej pierwszg komercyjna stacje telewizyjna w kraju. Dziatat
rowniez w branzy filmowej. Jednak jego dziatalno$¢ na rzecz dysydentéw nie
zakonczyta sie, poniewaz skupit sie na pomocy tym, ktorzy sprzeciwiali sie

dyktaturze Aleksandra Lukaszenki w sasiedniej Polsce, Biatorusi.

W miare jak Polska pedzita ku nowemu, skomercjalizowanemu,
zglobalizowanemu i skomputeryzowanemu $wiatu, pamie¢ o cenzurze z
czasOw komunizmu i cennym charakterze niezaleznie produkowanych
materialow drukowanych szybko blakty. Jednak ci, ktorzy przezyli te dekady,
dobrze wiedzieli, jak wazna byta praca Chojeckiego i jego sojusznikow, ktorzy

zwodzili wladze za pomocg mobilnych pras drukarskich i tajnych sieci.



»,PowinnisSmy zbudowa¢ pomnik ksigzkom” - skomentowat Adam Michnik,
wybitny dysydent. ,,Ksigzka jest jak rezerwuar wolnosci, jak Swieze powietrze.
Pozwolily nam przetrwac i nie zwariowac”. Mirostaw Chojecki wiele zrobit,
aby zapewni¢, ze darmowe ksigzki i wiele innych rzeczy podtrzymywaty to

przetrwanie.

Mirostaw Chojecki, niezalezny wydawca, urodzit sie 1 wrzesnia 1949 roku.
Zmart 10 pazdziernika 2025 roku w wieku 76 lat.

Wielka Brytania Nekrologi
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